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Abstract 

This paper reports some thoughts  about homophobic and transphobic practices in a 

Queer framework. Departing from a training experience carried out within the European 

project Hermes – Linking network to fight sexual and gender stigma and addressed to 

first responders who deal with gender violence and homophobic and transphobic 

discriminations, some considerations about the meaning of these practices are 

developed. Homophobia and transphobia, indeed, are discursive and political practices 

coming from powerful and pervasive heterosexist matrix. As power and social 

subjection device, these practices are particularly insidious and subtle, so that they  

slightly strike even those who try to prevent or oppose them. From Foucault to Butler, 

passing through works by De Lauretis, Sedgwick and Norton, the authors try to 

                                                           
1 This publication has been produced with the financial support of the Daphne III Programme of the 
European Commission. The contents of this publication are the sole responsibility of the author and can in 
no way be taken to reflect the views of the European Commission.  
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demonstrate that these practices are a very dangerous attempt to repress Queer 

expressions. 

 

Keywords: Sexual and gender stigma, power devices, workshop, homophobia, 

transphobia  

 

 

1. Il racconto di Giulio. Proiezione del Queer, personificazione 
dell’anti-eteronormatività  
 

Mi chiamo Giulio, ho dodici anni e frequento la seconda media. I miei compagni di 

classe giocano sempre con le figurine per conto loro, fanno cose che a me non 

interessano, e poi ci sono le ragazze che, incuriosite, mi guardano con disprezzo o 

con ammirazione. Non mi piace il calcio, e i miei compagni mi chiamano ‘frocio’, 

‘ricchione’. Vorrei reagire, ma non lo faccio. Io scrivo poesie, mi piace la musica, 

il teatro, e scrivere poesie, che però non faccio leggere a nessuno. Le legge solo 

una mia vicina di casa, che ha la mia stessa età. Le mie poesie parlano di amore, 

ma dell’amore in generale. Non sento l’esigenza di accompagnarmi a qualcuno. Un 

giorno, mentre tornavo a casa, i miei compagni mi aspettavano dietro l’angolo, 

erano in cinque, uno di loro mi ha chiamato ‘frocio’… ho provato a reagire, gli ho 

dato un pugno. Allora gli altri mi hanno bloccato e lui rialzandosi mi ha 

picchiato… tornando a casa piangevo, e mi domandavo se veramente sono una 

femminuccia. Ho pianto tutto il pomeriggio. Verso sera, ho messo le cuffie 

dell’iPod e ho iniziato a scrivere. Le mie poesie parlavano di odio e di violenza, di 

quello che sono. Ho paura di andare a scuola e la sera piango sempre, ma non 

riesco a dirlo a nessuno. Non faccio più leggere le mie poesie alla mia vicina; lei 

mi ha chiesto come mai, le ho detto solo che sono tristi, ma non sono riuscito a 

dirle altro. 

 

Durante il workshop formativo “Uniti contro il pregiudizio”, promosso dal progetto 

Hermes – Linking network to fight sexual and gender stigma, è stato chiesto a un 

volontario del gruppo di partecipanti di inventare una storia avente come tematica la 

violenza legata all’orientamento sessuale e/o al genere e di narrarla in prima persona. È 
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emerso il racconto di Giulio, un personaggio rappresentato da una giovane donna e 

inventato al momento, senza copioni prestabiliti. Il progetto, cofinanziato dall’Unione 

Europea nell’ambito del Daphne III Program, prevede diverse fase di intervento, tutte 

tese alla sensibilizzazione e prevenzione delle diverse forme di violenza e 

discriminazione legate al genere e all’orientamento sessuale. 

Tra le sue azioni, implementate durante il biennio 2011-2013 contemporaneamente 

nelle città di Napoli, Madrid e Dublino, vi è la formazione dei cosiddetti first 

responders che, per il proprio ruolo, si ritrovano a dover accogliere la domanda di aiuto, 

soccorso e tutela da parte di donne e della popolazione Lesbica, Gay, Bisessuale, 

Transgender, Queer o Questioning e Intersessuale (LGBTQI)2, vittime di violenza, 

prevaricazioni e soprusi.  

Il workshop realizzato a Napoli, da cui è tratta la storia narrata di Giulio, aveva come 

obiettivo quello di affinare e potenziare la sensibilità dei partecipanti ai temi della 

discriminazione e della violenza, avvicinandoli maggiormente alla comprensione della 

sofferenza delle vittime attraverso attività pratico-esperienziali. Il percorso ha previsto 

l’utilizzo di diverse tipologie di metodologie attraversate dall’insegnamento bioniano 

dell’apprendere dall’esperienza (Bion 1962). Il lavoro si è dunque basato non su un 

                                                           
2 Il movimento LGBT (Lesbico, Gay, Bisessuale e Transgender) risale al non troppo lontano 1969. Gli 
anni settanta hanno rappresentato un periodo di fermento intellettuale e politico. Molte persone lesbiche, 
gay, bisessuali e transgender crearono una comunità a New York, presso il Greenwich Village, vivendo 
liberamente e apertamente la propria affettività e sessualità. Durante lo stesso periodo, la polizia 
newyorkese effettuava continue incursioni nei bar gay, ma la storia doveva andare diversamente: i “Moti 
di Stonewall”, più conosciuti come Rivolta di Stonewall, segnarono un passaggio fondamentale per il 
riconoscimento delle identità LGBT. Il 27 Giugno del 1969 la polizia fece irruzione nel bar “Stonewall 
Inn” incontrando una dura opposizione da parte del movimento nascente tanto da costringere la polizia 
alla ritirata. Veniva urlato lo slogan Gay Power, risonanza del Black Power utilizzato dalle persone di 
colore per rivendicare l’orgoglio etnico-razziale (per un approfondimento storico del movimento LGBT si 
rimanda a Katz 1976, Meyerowitz 2002 e Minton 2002). 
Ma il movimento LGBT presenta dei limiti di categorizzazione delle diverse identità rappresentate da 
ogni lettera dell’acronimo (Izzo 2010, 49): questa sigla, infatti, muta continuamente, a volte presentandosi 
come LGBTQI, dove la Q sta per Queer o Questioning – in quest’ultimo caso, ovvero Questioning, per 
indicare un processo di interrogazione ed esplorazione ancora in corso di tutte quelle persone, spesso 
adolescenti, per le quali non sono ancora chiari e strutturati l’orientamento sessuale e/o l’identità di 
genere – e la I per Intersessuati, termine utilizzato per quelle persone nate con i genitali esterni e/o interni 
che si differenziano dai genitali maschili o femminili tipici o con un corredo cromosomico differente da 
quello XX (femminile) o XY (maschile). Altre volte l’acronimo si presenta come LGBTQIA, dove A sta 
per Asessuali, altre ancore come LGBTQIE, per richiamare anche l’Eterosessualità.  
I continui mutamenti e le ricorrenti aggiunte rappresentano, probabilmente, lo specchio della variabilità 
sessuale e di genere legata alle differenti possibilità di espressione degli orientamenti sessuali, delle 
identità di genere e dei sessi. Variabilità che trova un comune denominatore nell’opposizione al binarismo 
preordinato e normativo che si inserisce a pieno titolo nell’egemonia etero-patriarcale. 
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trasferimento formale di nozioni teoriche quanto piuttosto su un tentativo di 

apprendimento a partire dal contatto con il substrato emozionale del gruppo. Per 

raggiungere questo obiettivo sono state utilizzate le seguenti metodologie: a) la Social 

Dreaming Matrix, una metodologia che usa il racconto in gruppo dei sogni per 

sviluppare e favorire l’emergenza di pensieri nuovi e creativi e per aiutare a 

comprendere meglio il contesto sociale e istituzionale (Lawrence 2003); b) Role 

Playing3 basati sulla drammatizzazione di scenari, eventi e/o situazioni significative 

che, tramite la creazione di uno spazio transizionale e la logica del “come se”, possono 

facilitare la circolazione di emozioni e l’incremento di consapevolezza relativa alle 

attitudini e ai comportamenti attuati nelle relazioni di aiuto; c) la Roulette delle Identità, 

attività esperienziale basata sul costrutto teorico dell’intersezionalità (Crenshaw 1993), 

che ha come fine la promozione della consapevolezza delle differenze e 

dell’uguaglianza e la messa in discussione di stereotipi e pregiudizi collegati alle 

categorie identitarie; d) il Gruppo di Applicazione, strumento che ha l’obiettivo di 

facilitare la costruzione di uno spazio di riflessione circa le possibilità di trasferire 

quanto appreso nel proprio contesto di lavoro quotidiano. 

Giulio è uno dei personaggi rappresentati da un partecipante al workshop formativo 

rivolto ai first responders. Ma assomiglia molto, forse fin troppo, alla maggior parte dei 

ragazzi che vivono nelle nostre città, che frequentano le nostre scuole e che 

difficilmente chiedono aiuto ai servizi, agli insegnanti, ai genitori, ai loro amici. 

Giulio è un personaggio inventato, eppure drammaticamente uguale a tutti quei 

ragazzi che non si identificano con gli stereotipi normativi della nostra cultura; una 

cultura eteronormativa ed eterosessista che detta legge su “come si deve essere”, su 

come è opportuno che un ragazzo maschio sia e si debba comportare.  

                                                           
3 Nello specifico, sono stati utilizzati due Role Playing. Il primo – “Condividere il disagio della violenza” 
– ha previsto la partecipazione di un volontario che, seduto al centro del gruppo, raccontava una storia 
relativa alla violenza o alla discriminazione sessuali e di genere. Dopo aver raccontato la storia, il gruppo 
poneva delle domande al partecipante con lo scopo di comprendere meglio e approfondire la narrazione. 
Il Role Playing terminava con la condivisione di emozioni e pensieri relativi all’esperienza. Si è trattato 
della storia di Giulio. Il secondo – “Voci multiple con uno scopo comune” – ha previsto la costruzione di 
quattro équipe di esperti il cui scopo era simulare un lavoro di squadra relativo a un caso scelto dal sotto-
gruppo che avesse come tematiche rilevanti quelle della violenza e dello stigma sessuali e di genere. Ogni 
équipe, successivamente, presentava il proprio caso all’intero gruppo e le modalità attraverso le quali esso 
era stato affrontato. La condivisione gruppale ha consentito di riflettere sulla costruzione di buone prassi 
da trasferire nei rispettivi contesti lavorativi. 
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Viene chiesto a un volontario del gruppo di partecipanti al workshop, disposti in 

forma circolare, di sedersi al centro del gruppo su una sedia vuota e di raccontare la 

storia di un personaggio che avesse subito un episodio di violenza. Si propone per 

l’esperienza una giovane donna che racconta la storia di Giulio. 

La reazione del gruppo è forte, rimane a lungo in silenzio, dopo aver ascoltato la 

storia, e sembra emozionato e commosso. Ma dopo un po’ compaiono delle domande. 

All’inizio le domande sembrano un tentativo del gruppo di conoscere un po’ meglio 

Giulio e la sua storia: 

 

Hai detto che le poesie che hai scritto dopo la violenza parlano di ciò che sei e 

vorresti essere; cosa vorresti essere? […] Perché non parli con nessuno? 

 

Ma poi, lentamente, le domande diventano sempre più insistenti e invadenti: Giulio 

sembra cambiare volto, ruolo. Da vittima diviene provocatore: 

 

Perché hai dato il pugno? Cosa ti ha fatto reagire così? […] Ricordi la prima volta 

che ti hanno chiamato ‘ricchione’? […] Perché ti senti offeso quando ti chiamano 

“ricchione”? […] Per te chi è un “frocio”, un “ricchione”? […] Cosa pensi quando 

vedi un “frocio”? […] Non dovresti arrabbiarti se ti chiamano così … […] Ci fai 

un esempio delle poesie che hai scritto con rabbia? […] Hai paura di essere 

omosessuale? […] Se un ragazzo si innamora di te, cosa fai? […] Pensi che se sei 

più violento, non ti chiamano più così? […] Ti sei mai arrabbiato con tuo padre o 

tua madre? 

 

Poi il gruppo inizia a domandare della sua famiglia:  

 

D: Ricordi la prima volta che hai sentito la parola “ricchione”? 

Giulio: Sì, la disse mio padre mentre parlava con mio zio. Stavano guardando un 

film e c’erano due maschi che si baciavano. Mio zio si è messo a ridere; mia madre 

non c’era. 

D: E tu cosa hai pensato? 

Giulio: Ho pensato: fa proprio schifo questa cosa se ridono e fanno battute!. 
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D: Ti ha infastidito? 

Giulio: Non ho capito bene perché ridevano, non sapevo che dire, e sono andato 

nell’altra stanza. 

 

Nel racconto, Giulio è un ragazzino di appena dodici anni. Il gruppo ha ascoltato 

attentamente la sua storia ma, attraverso la seconda tranche di domande, sembra 

percepirlo come più grande di quanto non sia. Il gruppo, impegnato ad ascoltare la sua 

storia e ad accogliere il suo disagio, sembra dominato dal fantasma del pregiudizio. Le 

domande sembrano pretenziosamente portare sulla scena la dichiarazione di 

omosessualità da parte di Giulio e una sorta di auto-denuncia per aver provocato con i 

propri atteggiamenti, poco consoni agli stereotipi di genere, le reazioni di rabbia dei 

suoi coetanei, la cui violenza sembra quasi giustificata da un nobile intento correttivo, 

teso a riportarlo sulla retta via, quella della normalità convenzionalmente sancita dal 

binarismo maschio/femmina ed etero/omosessuale.  

L’ambiguità, sentita fortemente dal gruppo riunitosi ad ascoltare la storia di Giulio, un 

ragazzino ancora in fase di definizione del sé, sembra ulteriormente alimentata 

dall’interpretazione “fuori programma” del volontario che da donna interpreta il ruolo di 

un giovane ragazzo. L’interpretazione di una donna nel ruolo di un pre-adolescente 

maschio, in fase di sviluppo, appare come un coup de théâtre, la cui portata dirompente 

attiva nel gruppo dinamiche emozionali primitive, arcaiche, alimenta la rabbia e 

l’aggressività, legata alla frustrazione di “avere a che fare” con un personaggio strano, 

bizzarro, maschio e/o femmina contemporaneamente. Giulio, personificazione di quanto 

più bizzarro e inaspettato il gruppo potesse aspettarsi, diventa allora il bersaglio di 

potenti meccanismi proiettivi: il gruppo male e poco sembra tollerare la sua storia e 

vittimizza Giulio, nella sua qualità indefinita e nelle sue caratteristiche ambigue. 

Il gruppo diventa confuso e confuse risultano anche le coordinate interpretative. Si 

tratta di operatori, volontari, giovani studenti universitari interessati e impegnati 

nell’area della prevenzione delle diverse forme di violenza di genere e di violenza 

omofobica e transfobica, già sensibilizzati per l’impegno lavorativo svolto a identificare 

il fenomeno, le variabili in gioco e la sua gravità; eppure, nella drammatizzazione, si 

concretizza la violenza, quella non agita aggressivamente. Una violenza subdola, 
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perniciosa e perversa che instilla il dubbio sulla ‘correttezza’ e giustezza dell’azione 

violenta subita. Il gruppo, nell’esperienza laboratoriale, attraverso domande intrusive, 

indagatorie, allusive e inquisitorie riattualizza una sorta di processo di “vittimizzazione 

secondaria”, facendo aleggiare su Giulio il dubbio dell’ambiguità, dell’omosessualità e 

del non essere perfettamente conformi alle norme sociali.  

Lo spazio che il gruppo avrebbe potuto utilizzare come una possibilità di accogliere il 

disagio di Giulio viene immediatamente saturato dall’ansia, dall’incertezza (è 

omosessuale o eterosessuale?), dal dubbio che deve essere immediatamente sostituito da 

un responso chiarificatore e dalla ricerca di un colpevole (Giulio stesso non 

sufficientemente giustificato per il suo essere “non ancora carne né pesce”).  

Unito dal pregiudizio, raccolto sotto l’egida dell’eteronormatività, piuttosto che essere 

unito contro il pregiudizio, il gruppo sembra agire quello stesso stereotipo che pure, per 

mandato sociale, dovrebbe combattere e contribuire a trasformare, promuovendo una 

cultura dell’unicità dell’essere e dell’apparire. Il gruppo, riflesso di un ipotetico sociale 

allargato, appare ancora troppo bisognoso di fortificare le mura della stereotipizzazione 

e della normatività, nel tentativo di giustificare e approvare la natura della violenza 

subita. E piuttosto che decostruire, (ri)significando l’esperienza di Giulio e 

rifondandone il suo essere un individuo unico, irripetibile, soggetto della propria vita, lo 

spinge verso l’aderenza a un modo stereotipato di essere, impedendosi così la possibilità 

di sentire quella storia come unica. Al contrario, quella stessa storia, attraverso le 

domande, viene spinta verso un copione conosciuto, smunto, vecchio. 

 

2. Pratiche omofobiche e transfobiche. Tentativi di reprimere il Queer?  

 

Ciò che vorremmo tentare di chiarire riguarda le origini di questa tipologia di 

stigmatizzazione rivolta tanto al genere quanto all’orientamento sessuale di una persona 

o, meglio, di un gruppo sociale. Attraverso un’altalena tra teoria e prassi, cercheremo di 

delineare delle ipotesi in grado di chiarire le origini e le modalità di queste particolari 

forme di violenza e stigmatizzazioni che assumono come gendarme l’eteronormatività e 

che, come in un’irradiazione, arrivano a colpire le differenti identità facendo e 

disfacendo “difformità” vissute come disgustose e pericolose.  
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L’imperativo categorico dell’eteronormatività aleggia in tutta la storia di Giulio, un 

personaggio che potrebbe ben rappresentare tutto ciò che da essa si discosta, tutto ciò 

che a diverso titolo rientra nel “disturbante”, nel “malato”, nell’inquietante. Qualcosa 

che ha bisogno di spiegazioni categoriali, dicotomiche: o si è maschi o si è femmine, o 

si è omosessuali o si è eterosessuali. Giulio è un ragazzo, ma è una donna che lo 

impersona. Giulio non è omosessuale e non è neanche eterosessuale. Semplicemente 

non sa, non se lo è ancora chiesto. Giulio potrebbe essere una delle incarnazioni del 

Queer, termine che Teresa De Lauretis, durante un ormai noto convegno tenutosi presso 

l’Università della California a Santa Cruz nel 1990 e i cui atti vennero pubblicati l’anno 

successivo, introduce sulla scena scientifica (De Lauretis 1991). Si trattò di una 

provocazione, di un tentativo di assimilare un termine dello hate speech con un 

substrato accademico: a Queer – termine denotato negativamente, offesa omofoba 

utilizzata contro l’omosessuale nella sua accezione di “strano”, “bizzarro”, “non 

autentico”, ma anche di “frocio”, “deviato”, “perverso” – fu affiancato 

provocatoriamente Theory. L’assimilazione naturalizzata tra gay e lesbiche doveva 

essere ripensata tramite una strategia sovversiva in grado di problematizzare questa 

pericolosa e storicizzata equiparazione. Fine strategia linguistica che, tramite l’utilizzo 

di un termine offensivo, ovvero attraverso l’entrata dentro il linguaggio omofobo, aveva 

intenzione di decostruirlo, di (ri)utilizzarlo come pratica discorsiva e politica per 

combattere l’omofobia. Richiamandoci alle “parole che provocano”, all’excitable 

speech di Judith Butler (1997), Queer non poteva essere censurato perché la censura 

non rende innocui. Queer, dunque, non contiene niente di nuovo ma, al contrario, 

prende dal “vecchio”, dal già usato, lo decostruisce e solo dopo crea un “nuovo”: è 

sovversione, pratica, riutilizzo del linguaggio offensivo in nuovi contesti, possibilità di 

ripensamento che è sempre lotta. Il linguaggio diviene così azione politica, azione di 

contrasto. Queer recupera le differenze grazie alla sua applicazione ai diversi soggetti 

percepiti come al limite degli spazi binari, snaturalizzando la storia e disobbedendo al 

binarismo creato dall’eteronormatività. I Gay and Lesbian Studies contenevano, 

nell’utilizzo linguistico, un rischio molto chiaro ed evidente: il contrapporsi 

all’eterosessualità in quanto differenza, perpetuando un pericoloso dispositivo di potere 

che percepisce uno degli opposti come la norma naturale e sana. In sostanza, il Queer 
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offre un’importante possibilità, quella di ripensare le differenze, di moltiplicarle e, 

dunque, di mettere a repentaglio il binarismo che si basa su una sola coppia di opposti. 

Il Queer non è pura teoria, ma è rappresentazione della “differenza” presente in ogni 

società, è lo “strano”, il “diverso”, colui/colei che attraversa i generi, i sessi e le 

sessualità normative, è pratica. E Giulio è proprio questo: una molteplicità di differenze, 

una moltiplicazione di identità. I partecipanti al workshop sembrano essere stati 

disturbati da tale complessità, come a esprimere un “sintomo” di un bisogno di certezza, 

unicità e singolarità che manca a Giulio. L’Altro, dunque, immerso in logiche binarie, 

duali e categoriali, non sembra aperto alla molteplicità identitaria e può facilmente 

trovarsi ad attuare strategie difensive che potrebbero spingere a percepire le differenze 

come disturbate e non come disturbanti. Giulio, dicevamo, potrebbe essere una delle 

incarnazioni del queer e il gruppo, invece, sembra essere l’incarnazione dell’anti-queer. 

In quest’ottica difensiva, omofobia e transfobia sono potenti dispositivi di potere che 

agiscono contro queste “stranezze” che escono fuori dai binari, che li scavalcano e che 

non riescono a rendersi pensabili. Forse è tutto ciò che, avendo a che fare con il genere 

tout court, non è mentalizzabile. Ma perché il problema diventa allora esterno? Facendo 

un salto lungo la psicologia clinica, se pensiamo alle problematiche psicosomatiche in 

cui un individuo non è in grado di mentalizzare un conflitto interno che finisce così per 

sfociare in un sintomo corporeo, sembra ovvio attuare una pratica terapeutica 

focalizzata sulla mente del singolo. Il conflitto è soggettivo, è dell’individuo. Va allora 

chiarito il perché l’assenza della mentalizzazione del queer – quella stessa assenza che 

ha finito per rappresentare il clima emotivo e la cultura organizzativa del gruppo che ha 

partecipato al workshop – è qualcosa che riguarda il sociale e non l’individuale, assenza 

che diventa pura impossibilità di pensare.  

Ci sembra di poter affermare, in accordo con Foucault (1976), che la differenza 

sessuale e sessuata vada ad assurgere a dispositivo o apparato di assoggettamento 

sociale allo scopo di controllare ciò che destabilizzerebbe l’ordine socio-culturale: tale 

dispositivo – cioè quell’insieme di pratiche, discorsi, linguaggi, saperi, processi di 

soggettivazione e tecniche di dominio che giungono a legittimare dinamiche di potere 

oppressive – costringerebbe gli individui ad assoggettarsi al potere dominante e a 

interiorizzare le norme culturali costruite per tenere a bada ciò che da esse si discosta. 
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Riagganciandosi al racconto di Giulio – discorso intriso di trame soggettive e familiari – 

è possibile rintracciare l’interiorizzazione del discorso egemone lì dove il protagonista 

dichiara di aver sentito per la prima volta il termine “ricchione”: avvenne durante la 

proiezione di un film in cui «due maschi si baciavano». Quel termine venne pronunciato 

dal padre e Giulio ha potuto comprendere la portata offensiva e discriminatoria solo 

grazie alla risata dello zio, evidentemente piena di odio e pregiudizio omofobico.  

Riprendendo il discorso foucaultiano, un ruolo di primo piano viene assegnato alla 

sessualità che – in quanto identità sessuata, ricerca di un vero sesso che al meglio riesca 

ad esprimere la realtà del soggetto – si rivela anch’essa, al pari della differenza sessuale 

e sessuata, una tecnica, un dispositivo di assoggettamento dei corpi. In La volontà di 

sapere (Ibidem), Foucault sostiene la connivenza del discorso sul sesso e sul potere, 

tanto che il primo diventa un dispositivo tenuto in vita dal secondo. In epoca moderna – 

afferma l’autore – non si assiste a un occultamento del sapere sul sesso – come si è 

tentati di credere – ma a una proliferazione dello stesso, il che rivela una nuova forma di 

volontà del sapere: a causa della confessione religiosa bisogna dire la verità, raccontare 

ogni cosa che, in un modo o nell’altro, abbia a che fare col sesso inteso esso quale 

“peccato di carne”. Tra il XVIII e XIX secolo si assiste a una ricca proliferazione del 

discorso sessuale fino a giungere all’epoca contemporanea in cui è possibile parlare di 

scientia sexualis, che istituisce e governa la verità sul sesso. È il concetto di verità che si 

associa a quello di sesso: è in esso – e per estensione – nella sessualità che si ritrovano 

le verità e le responsabilità consce e inconsce dell’individuo. La sessualità, sostiene 

Foucault (Ivi, 92), «si è costituita come campo di conoscenza a partire da relazioni di 

potere che l’hanno costituita come oggetto possibile». Ora, trovando un parallelismo tra 

il discorso posto in essere da Giulio e la verità sul sesso inteso come oggetto, la 

domanda a cui vorremmo tentare di rispondere è: come si coniuga la molteplicità del 

queer con il vero e unico sesso? Tentando di immedesimarsi nella logica egemone e 

dominante, come potrebbe essere possibile percepire Giulio – maschio e femmina, etero 

e omosessuale, forse questioning – come una probabile e comune variante dell’essere 

sessuale e sessuato? 

Per tentare di dare una risposta a questo quesito, è chiaro che il discorso foucaultiano 

deve rappresentare solo un punto di partenza da cui procedere per un’analisi più critica 
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dei dispositivi sessuali e di genere che si legano inestricabilmente a quello 

dell’eteronormatività obbligatoria (Butler 1991). Se per il femminismo classico, così 

come per il pensiero della differenza sessuale (Irigaray 1974; Cavarero 1987; Muraro 

1996), la vera matrice del potere maschile è da rintracciare nella logica patriarcale, per 

Judith Butler è l’eteronormatività obbligatoria a porre il maschio nel dominio. L’autrice, 

dunque, apre un nuovo orizzonte teoretico. Figure quali drag-queen, drag-king, cross-

dresser, in poche parole i transgender, mettono in crisi le logiche binarie dominanti 

nella nostra società. Esse hanno un potere eversivo e sovversivo, imitano ironicamente 

il genere maschile o femminile: mimesi, parodia, mascherata, travestitismo diventano 

concetti che scompaginano le identità fisse, mostrando in tutta la loro essenza quanto 

sostenuto da Butler, ovvero che il genere non è altro che una specie di imitazione di cui 

non esiste l’originale. Il genere è una performance, è imitazione, finzione, è come un 

vestito che l’Altro costringe a indossare. Ma dietro l’angolo è sempre presente un 

discorso regolativo e normativizzante il cui “compito” è quello di creare dei veri e 

propri regimi che legiferino su tutti quegli atti performativi che possono così diventare 

socialmente accettabili e apparire, come risultato, normali e naturali. Ciò che il discorso 

normativo rende a-normale sono le identità fluide, liquide, eccentriche (De Lauretis 

1990), nomadi (Braidotti 1994), cyborg (Haraway 1991), pangender (Izzo 2012). Si 

tratta delle identità queer, delle identità trans/gender. Le identità queer si trovano ai 

confini, li scardinano, rendono piuttosto ardua la comprensione dei luoghi in cui si 

situano il “normale” e il “patologico”, il maschio e la femmina, l’omosessuale e 

l’eterosessuale. Le identità queer sono identità in divenire, mai fisse, pongono 

interrogativi su tutti quei significanti attorno cui si sono, nel corso dei secoli, costruiti 

gli apparati di potere. Le soggettività queer ben rappresentano le identità transgender 

(Velena 1995). Il transgender attraversa i generi decostruendo un fondamentale 

apparato di potere che si muove lungo l’asse lineare “sesso - identità di genere - 

orientamento sessuale”, dimostrando come, ad esempio, un maschio biologico che si 

identifica come uomo eterosessuale sia solo una delle possibili varianti dell’essere 

sessuale e sessuato. Giulio è tutto questo: è mimesi, parodia, performance, identità 

eccentrica, nomade e cyborg. Giulio è transgender, è l’anti-eteronormatività che 

disturba e costringe a rimaneggiare i propri fantasmi interni, i mandati sociali e familiari 
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che hanno a che fare con questioni ataviche legate al sesso e al genere e che non 

consentono di de-formarsi e de-costruirsi. Ma il transgender dimostra anche che questa 

stessa variante non sia affatto naturale quanto piuttosto naturalizzata dai dispositivi 

ideologici vigenti dell’eteronormatività obbligatoria.  

I Queer Studies sostengono che non è solo il genere ad essere una costruzione sociale, 

una performance: anche il sesso lo è. Da sempre considerato prerogativa della biologia, 

e perciò immutabile, fisso o quanto meno da “curare” se malato – pensiamo alla 

diversità negata delle persone intersessuali (Monceri 2010) e all’obbligatoria 

normalizzazione dell’identità sessuale –, il sesso diventa una costruzione, qualcosa che 

si è dovuto naturalizzare per creare ordine sociale. Come sostenuto da Cavarero (1987), 

il discorso ha un carattere performativo, ha cioè in sé la capacità di dare statuto alla 

realtà, di costruirla tramite pratiche sociali e culturali. Ed il sesso è una norma di questa 

capacità performativa del discorso. Foucault ha ben mostrato quanto ogni corpo non 

diventi sessuato prima che sia iscritto in un codice normativo, in un sistema sociale e 

culturale, cioè nel discorso. Esso diventa sessuato solo dopo tale iscrizione. Ma per 

qualche ragione che ha a che fare con il controllo dei corpi, dei desideri e delle volontà, 

la società considera il corpo sessuato come già iscritto nel discorso, giungendo a 

naturalizzare la sessuazione che in realtà è un processo che avviene nell’interscambio 

con l’Altro. 

Alla luce di questi apporti teorici, come possono essere lette quelle pratiche 

omofobiche e transfobiche attuate dal gruppo del workshop? Quelle pratiche simboliche 

e non, in qualche modo, attuate contro Giulio? Per Sedgwick (1985; 1990) l’omofobia è 

una sorta di panico verso il desiderio omosessuale dovuto all’unificazione interattiva di 

due fattori: l’omosocialità maschile e l’omosessualità. L’idea che sviluppa l’autrice è 

che il legame tra persone dello stesso sesso, in particolare tra uomini, – pensiamo 

all’amicizia, al cameratismo, alla rivalità – sia parte di un continuum tra omosocialità e 

omosessualità in apparenza privo di erotismo e pulsionalità sessuale. Ma nascosta dal 

legame “fraterno”, dal rapporto solidale, l’omosocialità in realtà è impregnata di 

desiderio e di pulsione. Il classico patto patriarcale tra uomini, dunque, non è altro che 

una maschera di una latente omosessualità “tenuta a bada” dallo stesso legame. Ciò 

significa che il binarismo omo/etero-sessuale è un prodotto della storia che funge da 
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garante il quale nasconde la più sfumata, pericolosa e subdola differenziazione tra 

omosocialità e omosessualità.  

Ma il gruppo non ha agito solo una pratica omofobica. Quest’ultima è risultata molto 

chiara nella persistenza di domande relative allo svelamento dell’orientamento sessuale, 

al desiderio voyeuristico, pregno di proiezioni di incertezze personali, di scoprire e 

vedere dentro. Ma che dire del genere di Giulio? È un uomo, è una donna? Questione 

forse ancora più perniciosa quella del genere, poiché giunge a sfiorare proprio il quesito 

del “vero sesso” che la scienza ha dovuto costruire. Nella storia di Giulio, sembra 

possibile rintracciare un legame tra omosessualità, transgenderismo e queer. Giulio ha 

subito dai pari pratiche omofobiche che si sono ripresentate, come in un rimando 

speculare, nel gruppo del workshop. Ma Giulio è in realtà una giovane donna: questa 

indefinitezza ha gettato il gruppo in una posizione di estrema confusione, una sorta di 

shock. «Chi abbiamo realmente davanti a noi?» sembra essersi chiesto il gruppo, 

arroccato in un atteggiamento fortemente difensivo impregnato di eteronormatività. 

Forse il legame tra omosessualità, transgenderismo e queer è riscontrabile 

nell’opposizione – vissuta dal sociale in una modalità naturalizzata – alla norma legata 

tanto al genere quanto all’orientamento sessuale. Entra in gioco, dunque, anche la 

transfobia, intesa da Will e Willoghby (2005) come «un disgusto emozionale verso 

quegli individui non conformi alle aspettative sociali circa il genere» (533, traduzione 

nostra). 

Abbracciando, dunque, la problematica transgender nel suo intreccio con lo stigma e 

la discriminazione, Jody Norton (1997) elabora un’interessante punto di vista sulla 

questione che, per chi scrive, non è assolutamente slegata dalla problematica 

dell’omofobia prima esposta. Pensando ai transgender MtF (Male to Female), l’autrice 

si chiede quale sia l’origine della transfobia, quell’odio, disgusto e/o repulsione verso il 

trans: 

 

la fonte più specifica della risposta culturale fobica rivolta ai transgender MtF in 

una società occidentale dominata dal maschio, è la paura inconscia che lei/lui 

contaminerà il regno ideale della mascolinità in un modo particolarmente insidioso: 

lei/lui combina le semiotiche sociali e la potenziale attrazione sessuale della donna 
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con la “verità” nascosta della mascolinità cromosomica e anatomica (anche se non 

necessariamente genitale). Lei/lui può sedurre l’uomo in un irretimento 

disorientante e pericoloso. Il transgender MtF rappresenta, nell’immaginario 

maschile eterosessuale, una sorta di follia di genere: si vuole ottenere ciò che si 

desidera essere – ma ciò che si desidera essere si definisce precisamente come 

desiderio di avere ciò che non si è (Ivi, 143, traduzione nostra). 

 

Ma chi si trova al di là del transgender? Quell’uomo eterosessuale, macho, di cui 

stiamo parlando, in quale posizione viene a trovarsi di fronte al transgender? Norton 

sostiene che essere desiderati da una she-male è come «essere “gettati” in una posizione 

femminile di oggetto del desiderio» (Ivi, 144, traduzione nostra): una posizione 

scomoda e al contempo attraente, disorientante e insieme affascinante che sradica il 

significato più profondo dell’eterosessualità. Ma allora chi sono? Da chi sono attratto? 

Dall’uomo? Dalla donna? Si tratterebbe di una sorta di omo-etero-sessualità che depriva 

della sua forza il binarismo regolatore omo/etero.  

Sembra dunque che l’omofobia e la transfobia, entrambe pratiche discorsive, 

comportamentali, finanche agite con violenza, siano accomunate – sebbene consci delle 

differenze che tra di loro intercorrono – da una matrice eterosessista. Chi le agisce si 

trova costretto a doversi confrontare con qualcosa di “strano”, di disturbante, per 

l’appunto di queer, che scolla i binari rassicuranti dell’eterosessualità obbligatoria. E 

l’agire, quasi automaticamente, queste pratiche, significa non essere in grado di 

mentalizzare, di elaborare, di riassestare le proprie credenze e i propri valori che hanno 

a che fare con la sessuazione, la sessualità ed il genere. In accordo con Norton, 

pensiamo che queste pratiche, così pericolose, così ingabbianti, siano agite in nome 

della “repressione del queer”. E, probabilmente, Giulio ben dimostra questo particolare 

tipo di repressione. Non è ben chiaro se il gruppo abbia agito una pratica di tipo 

omofobico o transfobico. Queste domande-lame rivolte allo smascheramento 

dell’identità di Giulio da cosa sono state messe in moto? È stato il fatto che fosse il 

femminile a impersonare un maschile percepito come “debole” ad aver arrecato 

“disordine” nel gruppo o l’incertezza dell’orientamento sessuale di Giulio? Forse ha 

agito una mescolanza di dimensioni che, come in un rimando speculare, hanno toccato 
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singole parti identitarie di ciascuno marchiate dall’incertezza, riattivando angosce 

primordiali aventi a che fare con il processo di individuazione e strutturazione del sé.  

In sostanza, il quesito che muove le fila del discorso – ovvero le modalità di 

coniugazione dell’unico e vero sesso con la molteplicità identitaria del queer – sembra 

trovare una possibile risposta proprio nei tentativi di repressione sociale di quella stessa 

molteplicità disturbante. Nei tentativi, cioè, di correzione e creazione di ordine che mal 

si dispongono nei confronti della differenza identitaria. Probabilmente è scivoloso 

proprio l’assunto di base delle ottiche di potere: la verità non sta nel sesso – unico e solo 

– ma nelle differenze e nelle loro più disparate rappresentazioni.  
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